Лоскуты кожи

«Умоляю вас: не оказывайте мне неблаговременной любви.Оставьте меня быть пищею зверей и посредством их достигнуть Бога. Я пшеница Божия, пусть измелют меня зубы зверей, чтоб я сделался чистым хлебом Христовым. Лучше приласкайте этих зверей, чтоб они сделались гробом моим и ничего не оставили от моего тела, дабы по смерти не быть мне кому-либо в тягость. Тогда я буду по истине учеником Христа, когда даже тела моего мiр не будет видеть. Молитесь о мне Христу, чтоб я посредством этих орудий сделался жертвою Богу».

Священномученик Игнатий Антиохийский,
«Послание к Римлянам»

- Вы едете в Цхнети?

- Еду в Цхнети. Через, - водитель маршрутки взглянул на часы, - десять минут.

- О, хорошо, а то я ищу маршрутку и не нахожу. Скажите, от Цхнети до Бетании близко?

- А вы на Бетанию?! - и водитель в один миг преобразился.

Подходя к этой маршрутке, которую я так долго разыскивал, расшифровывая рукописные грузинские буквы, меня поразило лицо водителя. Настолько он казался безжизненным, и вот, при упоминании о Бетании, вскочил с водительского кресла.

- Не знаю дороги, не подскажете?

- Хотите, повезу вас прямо в монастырь? Только, - водитель замялся, - надо два лари заплатить. Понимаете, машина не моя. Жаль, не сообразил, что ему позарез нужно было в Бетанию попасть, отказался.

- Значит, в другой раз поеду туда. Брат у меня там, Вахтангом зовут. Если увидите его, передайте, его брат Тенгиз помнит его и передает ему привет.

- Обязательно передам.

Выходя из маршрутки в Цхнети, что возвышается над Тбилиси на 400-500 метров, я снова пообещал Тенгизу передать весточку его брату.

- Передайте, брат Тенгиз помнит Вахтанга. Запомните имя - Вахтанг?

- Запомню. Вахтанг Кикабидзе! Запомню.

- О, Вахтанг Кикабидзе, точно!

И с добрым напутствием водителя маршрутки я стал подниматься по шоссейной дороге в гору.

Еще в поезде я почувствовал, что меня как бы ждут в Грузии. Один из водителей, когда узнал, что я собираюсь в Бетанию, расчувствовался чуть не до слез.

В детстве он жил в селе около Бетании и по праздникам с семьей ходил в монастырь. В то время в Грузии не было ни одного действующего монастыря, и Бетания не исключение. Монастырь святой царицы Тамары, как я называл его, - ведь она какое-то время жила там, отдыхая от трудов царских, - превратили в музей. При этом музее жили смотрителями два монаха, они тайно совершали богослужения: люди из окрестных сел знали об этом и приходили на праздники. Быть может, знали об этом и органы безопасности, но великодушно закрывали глаза на такие нарушения музейной трудовой дисциплины. Само собой разумеется, водитель, для которого Бетания была малой родиной, тотчас сбросил цену. С ним я не поехал, но все равно, знаменательная встреча, раз первый же водитель знает о Бетании.

Святая Нино, святая Тамара, молите Бога о нас! Святой Шио Мгвимский, моли Бога о нас! Святой Иоанн Зедазнийский, моли Бога...

Продираясь сквозь заросли ущелья реки Вере, я мысленно обращаюсь к святым покровителям земли Иверийской. В этот день я так и не сумел отыскать монастырь. Взбирался даже на противоположный склон, по реке ходил немного вверх и вниз.

На следующий день довелось подняться вверх, снизу легко отыскался нетрудный подъем, не то что сверху, одни скалы. Расспросил людей и, перевалив через отрожек вдоль меньшего ущелья, вышел на монастырь. Храм четко выделялся среди лесного моря, усеявшего северный участок Триалетских гор.

Храмы Грузии вырастают из скал, другие из полян, усеянных цветами, третьи - из непроходимого леса. И каждый раз замираешь, глядя на это чудо, будто каменная свечка поднимается к небу. Бетания вырастала из леса, покрывавшего склон над ущельем, и вокруг - ни одного пятна человеческого жилья, только лес и одинокие небольшие скалы.

Открыли храм, монах стал читать Псалтирь, а я разглядывал иконопись архимандрита Лазаря. Иконы отца Лазаря, небольшие по размеру, сложных библейских сюжетов, занимали ряд на южной стене, а на колоннах, как обычно в Грузии, образы святой Нины, святого Георгия и, конечно, святая царица Тамара.

На выходе у врат монастыря обменялись приветствием с другим монахом, он спросил меня:

- Откуда будете? Как занесло к нам?

- С Украины, вот, узнал о вашем монастыре...

- С Украины, а с какого города?

- Из Киева.

- Из самого Киева?! О! Я был в Киеве.

- Были?

- Был в Киеве, на Крещатике рулетку крутил.

Монах, когда-то промышлявший рулеткой на Крещатике, обещал позвать Вахтанга, как только тот освободится.

И через полчаса пришел послушник Вахтанг. Маленький, сгорбленный, по виду заметно старше своего брата, Вахтанг точно так же оттаял, как накануне его брат Тенгиз.

Особенно умилило Вахтанга мое украинское «г», которое я поленился корректировать под великорусский выговор.
- О, Украина! говорите, говорите еще...

Почему-то Украина умиляла его, как и многих грузин, а Тбилиси, вся прошлая его жизнь до поступления в Бетанию, возвращали к тому же тягостному состоянию, в котором я впервые его увидал.

Напоследок Вахтанг сказал мне: «Любите! Любовь может все!» Ну и что ж, мне эти слова простого послушника очень дороги, дороже слов маститых священников и искушенных в книжной премудрости. Наверное, Вахтанг выстрадал свою любовь, и его брат знает, вернее, чувствует, почему к нему надо ехать.

В последний раз поднимаю глаза, вот древний храм, фрагменты старинной кладки, здесь молилась святая царица Тамара, там, за храмом, могилы двух монахов, ставших для мира музейными работниками, а для окрестных крестьян - заступниками пред Господом. Здесь архимандрит Лазарь писал иконы, здесь он молился с братией, в монастыре, который называл Домом бедности.

Сюда архимандрит возвращался с Афона, полный решимости шаг за шагом приближать уклад Бетании к образцам современных афонских обителей и монастырей древности. Это значило, что в обители восстанавливалась древняя практика исповеди помыслов. Восстанавливалась общежительная дисциплина, принимались послушники, которым монастырский устав не будет в тягость.

Трудно сказать, насколько архимандриту Лазарю удалось устроить общежитие в Бетании по афонским образцам. И спросить было не у кого, ведь отца Лазаря куда-то перевели. Куда именно, этого Вахтанг не знал.

Прошли годы после путешествия в Грузию, и как-то сами собой собрались в одну мозаику разрозненные сведения о бывшем настоятеле Бетании архимандрите Лазаре, о самом монастыре и о послушнике Вахтанге.

Поначалу отец Лазарь получил светское образование, очень скоро разочаровался, мирские привязанности ему стали тягостны, и он стал послушником Свято-Успенской Почаевской Лавры. Друзья звали его назад, в мир, исполненный веселья, легкомысленных женщин, музыки, вина, деликатесов и интеллектуальной пищи. Но для человека, радующегося о Господе в молитве и таинствах, все эти мирские соблазны стали ничто.

Отец Лазарь отправляется в Грузию и восстанавливает древнюю Бетанию, издает историю монастыря, пишет иконы. Православная Грузия в те годы лежала в руинах, и Бетания стала первым монастырем, который удалось возродить к жизни. Но, как оказалось, построить монастырь намного легче, чем наладить духовную жизнь братии по древним образцам.

Архимандрит Лазарь отправляется на Афон в надежде научиться тому, что по-прежнему преизбыточествует на Святой Горе, за чем приезжают паломники со всего мира, и чем щедро делятся афониты. К своему удивлению, архимандрит ничего нового для себя не находит, афонские монахи попросту в точности следуют древним уставам, наверное, к этому располагает сама земля - Удел Божией Матери.

Старец Паисий Святогорец говорит отцу Лазарю, что хорошо бы ему пожить здесь подольше, и лучше в малой обители, где меньше монахов и не так много паломников. «Не надо унывать из-за того, - продолжал схимонах Паисий, - что монастыри неустроенны и в целом в жизни народа Грузии такое неустройство, на все надо время, постепенно все наладится».

Но пришел черед поднимать из руин и другие обители. Отец Лазарь духовно окормлял женский монастырь святой Нино Самтавро в древней Мцхете. А впоследствии перешел в небольшой тбилисский монастырь на берегу озера. И ушел в затвор.

Однажды около храма великомученика Георгия Победоносца в Киеве мне повстречался выходец из Грузии. Один из тех, которых немало обретается в России и Украине. Судя по кровоподтекам на его лице, он занимался не совсем честным бизнесом.

- Что это с тобой?

- Да... играл, - отвечал он.

- Карты?

- Карты.

- Шулерствовал, что ли?

- Да, это мой хлеб.

- Хлеб, говоришь? А чего уехал, чего ты на Украине хорошего найдешь?

- Работы нету. Все едут. Теперь не могу вернуться, долги.

- Есть кто-нибудь из своих помочь тебе?

- Есть, я бы вернулся...

- Сакартвэло!

- Сакартвэло! Эх, хорошо вернуться.

- Был я в одном монастыре в Грузии, живут как-то люди...

- А монастырь какой?

- Бетания.

- Бетания! Я знаю Бетанию, там друзья у меня!

- Когда я там был, один монах говорил, что занимался рулеткой на Крещатике в Киеве. Ты знаешь его?

- Знаю.

- А настоятель теперь не архимандрит Лазарь. Не знаешь, кто? И еще, Вахтанга не знаешь?

- Знаю Вахтанга. Отца Лазаря не знал. А настоятель сейчас - бывший вор в законе, знаю его.

- Значит... Ага, так Вахтанг?

- Вахтанг тоже...

Когда в следующий раз я побывал в Бетании, то не забыл спросить, где Вахтанг. Очень мне не хотелось, чтобы он снова ушел в мир и стал заниматься прежним своим промыслом. Вахтанг, сказали мне, перешел послушником в другой монастырь, в Зедазени под Мцхетой. Перешел на послушание к начальнику грузинского монашества, преподобному Иоанну Зедазнийскому...

Последний камешек в мозаике о Бетании, архимандрите Лазаре и послушнике Вахтанге я выложил в Москве. Как-то раз в тепле московской квартиры, сидя на старинном кресле, окруженный многочисленными пейзажами и портретами владык на стенах, разговор с радушным старомосковским хозяином вдруг зашел о Грузии, Бетании и бывшем настоятеле этого монастыря.

- Знал я отца Лазаря. Когда он стал священником, он срезал на руках наколки.

- Архимандрит Лазарь? Наколки?

- Да, у него много наколок на руках было.

- А зачем? И как?

- Священнику надо служить Литургию, таинства. Наколок много на руках было, и, если б кто-то увидел, людей это могло смутить. Как срезал? Так и срезал, вручную.

Мне не хотелось представлять это - лоскуты кожи... ножом, нет, лезвием. А потом подумал: тьму своей души вырезать куда труднее...

Источник:   http://omiliya.org/content/loskuty-kozhi.html

Места:
Грузинская Бетания

Если отзыв Вам понравился и Вы хотите тоже посетить эти святыни, то приглашаем ознакомиться с соответствующими паломническими турами.